La ternura

Cuando era muy joven (soltera, como dice Ella) trabajaba en una boutique de ropa. Tenía una clienta habitual que solía ir acompañada de su hijo Juanmi, un chico con Síndrome de Down. El muchacho se mostraba muy afectuoso con Ella, siempre tenía algún comentario agradable que dedicarle y Ella respondía de la misma forma con él. Podría decirse que simpatizaban el uno con el otro, así que terminaron teniéndose un gran cariño.

Cuando Ella se casó dejó la tienda, el pueblo y la Península Ibérica en general, ya que se fue a vivir a Canarias. Desde entonces regresó a visitar su tierra natal en varias ocasiones, con más o menos frecuencia, pero nunca volvió a ver a Juanmi.

Hace poco, con motivo de la muerte de su padre, estuvo por allí de nuevo. Una tarde avisó a unos familiares que iba a ir a verlos, así que salió de su casa con esa dirección. Conocía perfectamente el camino, ¡cuántas veces lo habría hecho!, pero ese día, por algún motivo que todavía no puede explicarse, se confundió de calle. Iba pensando en su error y preguntándose cómo podía haberle sucedido cuando vio a unas personas en la calle, sentadas a la puerta de una casa. Enseguida reconoció a su antigua clienta y a su hijo. No podía creerlo, había pasado tanto tiempo... Se acercó a saludar y dijo, emocionada: -Hola Juanmi. Estaba convencida de que él no la reconocería. Su madre tampoco pensaba que podría acordarse y añadió: -Juanmi, ¿no sabes quién es?

Entonces él dijo: -Conchi.

35 años después.

Orquídeas

Una parece una tortuga.
Una parece un mono.
Una parece una cebolla.
Una parece una maestra de escuela.
Una parece una gimnasta.
Una parece una adolescente con piel cremosa.
Una parece una intelectual neoyorquina...
...con quien haces crucigramas en la cama.
Una parece una reina de belleza del oeste medio.
Una se parece a Amelia.
Una tiene ojos que bailan.
Una tiene ojos que contienen la tristeza del mundo.

Adaptation. (El ladrón de orquídeas).

2011. Perspectiva Nevsky

¿Me traerá el 2011, por fin, un viaje a San Petersburgo?

Mientras tanto me conformo con verlo a través de los ojos de Ana Karenina y de oírlo con Alice.

Un viento a treinta grados bajo cero
barría las desiertas avenidas y los campanarios.
A ráfagas heladas de metralla,
desintegraba cúmulos de nieve.
Y los fuegos de la guardia roja encendidos
para echar al lobo, y viejas con rosarios.
Y los fuegos de la guardia roja encendidos
para echar al lobo, y viejas con rosarios.
Sentados en las gradas de la iglesia,
esperábamos tras la misa que saliesen las mujeres.
Mirábamos con expresión ausente
la gracia incomparable de Niyinski.
Y luego de él se enamoró perdidamente su empresario,
y de las danzas rusas.
Y luego de él se enamoró perdidamente su empresario,
y de las danzas rusas.
Con mi generación pasé el invierno,
mujeres encorvadas sobre el telar en la ventana.
Un día en la perspectiva Nevski
me encontré por azar a Igor Stravinski.
Los orinales puestos bajo el lecho por la noche
Cine de Eisenstein por la revolución.
Estudiábamos cerrados en un cuarto,
con débil luz de velas y candiles de petróleo.
Y cuando se trataba de hablar
esperábamos siempre con placer.
Y mi maestro me enseñó
qué difícil es descubrir el alba dentro de las sombras.
Y mi maestro me enseñó
qué difícil es descubrir el alba dentro de las sombras.

Y aquí el cuento de Nicolai Gogol.

Mi 2011 huele a San Petersburgo.

Manufactura del consentimiento

En 1958, Henry David Thoreau, uno de los raros disidentes, escribió en su diario que:

no hay necesidad de formular una ley que frene la licencia de la prensa. De sobra se autocontrola a sí misma. En general, la comunidad se ha reunido y puesto de acuerdo sobre qué cosas hay que expresar, se ha puesto de acuerdo sobre una plataforma y en excomulgar a aquel que se aparte de ella, y ni siquiera uno entre mil se atreve a expresar ninguna otra cosa.

Sería más exacto decir que ni siquiera uno entre mil es capaz de pensar ninguna otra cosa; y es que el sistema de control del pensamiento ha llegado a ser bastante autoconsciente. (...) en un país donde la voz del pueblo puede ser escuchada, es necesario asegurar que esa voz diga las cosas correctas.

En un estado basado en la violencia interna, basta controlar lo que la gente hace (lo que piensan es asunto de poca importancia), siempre y cuando ésta pueda ser controlada por la fuerza. Pero donde la violencia estatal es más limitada, es necesario controlar también lo que la gente piensa. En síntesis, existe una conexión entre la ausencia de control de Estados Unidos y la extraordinaria eficacia del sistema de control del pensamiento.

Noam Chomsky
Sobre el poder y la ideología

Para Elena (I)

Seda

Es un dolor extraño.

Morir de nostalgia por algo que no vivirás nunca.

Seda
Alessandro Baricco

En algún lugar sobre el arco iris

Fuego en su cerebro

Una irresistible obsesión se apoderó de él: que su Finnegans Wake se había infiltrado en el cerebro de su hija y la había trastornado. Había concebido Finnegans Wake como una novela de la noche inconsciente (en tanto que opuesta al día de Ulises), una novela de oscuros juegos de palabras y asociaciones que quizá se aproxima todo lo que una obra literaria puede hacerlo al cerrado mundo de la psicosis, sin ser demente ella misma. Seguramente esto había precipitado las enigmáticas expresiones de Lucía. "Cualquier posible chispa del don que yo poseo -decía Joyce amargamente- ha sido transmitida a ella y ha encendido un fuego en su cerebro".

Su superstición tenía sus raíces en la casi telepática empatía que existía entre ellos. Él comprendía institivamente la abrasadora soledad de la enfermedad de Lucía. La locura nos arranca del lenguaje común de la vida, el lenguaje del que Joyce también se había apartado, o que había superado. Todos tememos en algún momento que "nuestro" mundo y "el" mundo estén irremediablemente separados. La psicosis es la realización de este temor. Uno piensa en aquel paciente maníaco sometido a un detector de mentiras, al que le preguntaron si se creía que era Napoleón. Replicó, "no", pero la máquina registró que estaba mintiendo. La inmersión de Joyce en los entresijos de la mente de Lucía era un intento de rescatarla de aquella doble mentira, un intento de mostrarle que él también hablaba su lenguaje. Y si él lo hablaba, entonces ¿cómo podía ella estar loca, o sentirse sola?

Hacia el amanecer
Michael Greenberg

Lucía Joyce fotografiada por Berenice Abbott

Primos gemelos

En primer curso de la universidad había estudiado ciertos números primos más especiales que el resto, y a los que los matemáticos llaman primos gemelos: son parejas de primos sucesivos, o mejor, casi sucesivos, ya que entre ellos siempre hay un número par que les impide ir realmente unidos, como el 11 y el 13, el 17 y el 19, el 41 y el 43. Si se tiene paciencia y se sigue contando, se descubre que dichas parejas aparecen cada vez con menos frecuencia. Lo que encontramos son números primos aislados, como perdidos en ese espacio silencioso y rítmico hecho de cifras, y uno tiene la angustiosa sensación de que las parejas halladas anteriormente no son sino hechos fortuitos, y que el verdadero destino de los números primos es quedarse solos. Pero cuando, ya cansados de contar, nos disponemos a dejarlo, topamos de pronto con otros dos gemelos estrechamente unidos. Es convencimiento general entre los matemáticos que, por muy atrás que quede la última pareja, siempre acabará apareciendo otra, aunque hasta ese momento nadie pueda predecir dónde.

Mattia pensaba que él y Alice eran eso, dos primos gemelos solos y perdidos, próximos pero nunca juntos. A ella no se lo había dicho.

La soledad de los números primos
Paolo Giordano

Resonancia

Es curioso, no he dejado de sufrir. No me he aferrado a ti sino a mi sufrimiento. Intenté retenerlo para conservarte, para conservar lo nuestro. El día que deje de sufrir, que salga adelante, como dices, es que me habré convertido en otro y no quiero que eso ocurra, porque entonces ya no podremos reencontrarnos.

La Maman et la Putain

Un año con tu silencio

Hoy, que vivo un año con tu silencio, quiero recordarte con tus palabras. Ojalá hayas encontrado tu luz y tu sol.

MI LUZ Y MI SOL, año 1980

¿Dónde está la luz
que se ha perdido?
¿Dónde está el sol
que ya no brilla?

¿Por qué todo a mi alrededor
se ha oscurecido,
sumiendo mi alma
en triste pesadilla?

¿Por qué voy errante
perdido en la noche
sin guía ni meta
que darle a mis pasos?,
buscando esa luz
que alumbre mi noche
buscando esa mano
que guíe mis pasos

Y no encuentro esa luz
porque el sol se ha apagado
y en noche perenne
mi alma camina.

Tan solo el recuerdo
que tú me has dejado
sobre todas las cosas
a mí me domina.

Porque tú eras la luz
que alumbraba mi vida
y el sol sobre el cual
yo giraba.

Y tu luz se apagó
abriendo una herida
en mi pecho dolido
porque yo te adoraba.

Aquilino Pérez Val

Memoria

Traigo aquí un cachito de la emocionante concentración en apoyo a la causa abierta por el juez Garzón para investigar los crímenes del franquismo. Como bien dijo Miguel Ángel Sosa, los convocantes eran, sobre todo, los desaparecidos.

Desaparecidos

Están en algún sitio / concertados
desconcertados / sordos
buscándose / buscándonos
bloqueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas
los timbres de las puertas / las viejas azoteas
ordenando sus sueños sus olvidos
quizá convalecientes de su muerte privada

nadie les ha explicado con certeza
si ya se fueron o si no
si son pancartas o temblores
sobrevivientes o responsos

ven pasar árboles y pájaros
e ignoran a qué sombra pertenecen

cuando empezaron a desaparecer
hace tres cinco siete ceremonias
a desaparecer como sin sangre
como sin rostro y sin motivo
vieron por la ventana de su ausencia
lo que quedaba atrás / ese andamiaje
de abrazos cielo y humo

cuando empezaron a desaparecer
como el oasis en los espejismos
a desaparecer sin últimas palabras
tenían en sus manos los trocitos
de cosas que querían

están en algún sitio / nube o tumba
están en algún sitio / estoy seguro
allá en el sur del alma
es posible que hayan extraviado la brújula
y hoy vaguen preguntando preguntando
dónde carajo queda el buen amor
porque vienen del odio.

Mario Benedetti

Relato de ficción

Tras la esperada derrota los perdedores salieron a la calle. Era inevitable que se dibujara una expresión de cierta tristeza en sus caras después de todo el trabajo y la ilusión invertida. El Gran Hombre descansaba asomado a la barandilla de la sexta planta del lujoso hotel. Se encontraba rodeado de gente que reía y hablaba escandolosamente. Celebraban la victoria. El bullicio llamó la atención del grupo de abajo, que alzó la mirada. El Gran Hombre dirigió la suya hacia ellos. Instantáneamente, el escenario se difuminó y sólo quedó en escena una fuerte sensación de Deja Vu que les transportó a una época ahora rota. Los perdedores, sin mediar palabra, se miraron entre ellos y, casi a una sola voz, exclamaron levantando los brazos: "¡¡Tírate Gran Hombre!!". El Gran Hombre, durante breves segundos, experimentó un sentimiento de nostalgia que le ensombreció el rostro jubiloso. Durante ese tiempo la gente que le rodeaba se le antojó extraña. Ninguno podía entender el significado de lo que acababa de ocurrir. Mientras esto sucedía dudó por un momento de que aquellos últimos meses hubieran merecido la pena. Pero rápidamente computó lo que el recién estrenado triunfo le traería y decidió olvidar el sentimentalismo. No le costó. Se dio la vuelta y se perdió entre la marea de abrazos y felicitaciones mutuas. Las personas del grupo de abajo se volvieron a mirar entre ellos y rompieron a reir a carcajadas. El atisbo de tristeza había desaparecido de sus semblantes. Sólo quedaba la ilusión, la convicción y la alegría que les movía. Con ellas y entre bromas y chistes abandonaron todos juntos el lugar.

Haití grita

Unos días antes del terremoto en Haití estuve escuchando el disco de The Arcade Fire Funeral, que contiene esta bonita canción

Ayer, navegando por internet di con este poema:

Mugres negros

Y bien así es;

nosotros

los negros

los niggers

los mugres negros

ya no aceptamos

tan sencillo

se acabó

ser en África

en América

sus negros

sus niggers

sus mugres negros

ya no lo aceptamos

les sorprende

decir: sí señó

cuando limpiamos sus botas

sí padrecito

al misionero blanco

sí amo

al cortar para ustedes

la caña al cosechar

el café

el algodón

el cacahuate

en África

en América

como buenos negros

como pobres negros

como mugres negros

que éramos

que ya no seremos

Se acabaron ya verán

nuestro yes Sir

oui blanc

sí señor

y

cuidado, sargento

sí, mi jefe

cuando se nos dé la orden

de ametrallar a nuestros hermanos árabes

en Siria

en Túnez

en Marruecos

y nuestros camaradas blancos en huelga

muertos de hambre

oprimidos

expoliados

como nosotros despreciados

los negros

los niggers

los mugres negros

Sorpresa

cuando la orquesta de sus cabarés

de las rumbas y los blues

les toque otra cosa

que no esperaba la putería aceda

de sus padrones y zorras enjoyadas

para quien un negro

es sólo un instrumento

para cantar, verdad

para bailar, of course

para fornicar, naturlich

sólo un artículo

que se compra se vende

en el mercado del placer

sólo un negro

un nigger

un mugre negro

Sorpresa

jesúsmaríajosé

sorpresa

cuando agarremos

con risa terrible

al misionero por la barba

para enseñarle ahora nosotros

a patadas en el culo

que nuestros abuelos

no son

galos

que nos importa un carajo

un Dios que

si es el Padre

bueno entonces nosotros

los negros

los niggers

los mugres negros

a creer que no sólo somos sus bastardos

inútil berrear

jesúsmaríajosé

como odre podrido reventando mentiras

tenemos que enseñarte

lo que en definitiva cuesta

predicarnos a punta de chicote y yo pecador

la humildad

la resignación

de nuestra suerte maldita

de negros

de niggers

de mugres negros

La máquinas de escribir mascarán órdenes de represión

castañeando los dientes

fusilen

ahorquen

deguellen

a esos negros

esos niggers

esos mugres negros

Embijados como enloquecidas moscas de carroña

en la telaraña de las gráficas

desplomadas de la bolsa

los grandes accionistas de compañías mineras y forestales

los propietarios de destilerías y plantaciones

los propietarios de negros

de niggers

de mugres negros

y el teletipo delirará

en nombre de la civilización

en nombre de la religión

en nombre de la latinidad

en nombre de Dios

en nombre de la Trinidad

en nombre de Dios pardiez

tropas

aviones

tanques

gases

contra esos negros

contra esos niggers

contra esos mugres negros

Demasiado tarde

hasta el corazón de las selvas infernales

retumbará precipitadoel tartamudeo terrible

telegráfico de los tam-tams infatigables repitiendo

repitiendo

que los negros

ya no aceptan

ya no aceptan

ser sus negros

demasiado tarde

porque habremos surgido

de las cuevas de ladrones de las minas de oro del Congo

y de Sudáfrica

demasiado tarde será demasiado tarde

para impedir en las plantaciones de Luisiana

en los grandes ingenios de las Antillas

la cosecha de venganza

de los negros

de los niggers

de los mugres negros

será demasiado tarde se lo digo

porque hasta los tam-tams aprenderán el idioma

de la Internacional

porque hemos escogido nuestro día

el día de los mugres negros

de los mugres indios

de los mugres hindúes

de los mugres indochinos

de los mugres árabes

de los mugres malasios

de los mugres judíos

de los mugres proletarios

Y aquí estamos de pie

todos los condenados de la tierra

todos los justicieros

yendo al asalto de sus cuarteles

de sus bancos

como un bosque de antorchas fúnebres

para acabar

de una

vez por todas

con este mundo

de negros

de niggers

de mugres negros.

Jacques Roumain (poeta Haitiano 1907-1944).

Del libro: Poesía negra de América. Bliblioteca Era. 1976. Traducción de Jorge Alberto Manrique.

¿Casualidad? No lo creo. A veces pienso que las respuestas están a nuestro lado, pero nosotros sólo miramos cuando nos gritan.

Feliz Navidad 2009

Este año he descubierto que, cada vez más, las pequeñas cosas llenan mi vida. No sé si estoy madurando o, con el paso del tiempo, adapto mis expectativas a lo posible para no caer en un abismo de frustración. "Puede que sea un poco de ambas cosas", me decía un amigo el otro día.

Sin embargo, sigo sintiendo que nos sobran los motivos para la protesta y la acción. Parece que no se me ha curado el inconformismo. Así que esta Navidad la voy a felicitar con una canción de Simon & Garfunkel que evoca mi estado de ánimo. ¿Qué les parece? A mí me parece que sentimos nostalgia de una generación que no vivimos. Nos fascinan las fórmulas que encontró esa generación para rebelarse. Quizás porque nosotros no somos capaces de encontrar las nuestras...

Las noticias de las siete / Noche de paz

Esta es la edición del noticiario de primera hora de la noche.

El reciente debate en la Cámara de Representantes versó sobre la cuestión de las manifestaciones referentes a la Ley de Derechos Civiles. Consiguió unir a los tradicionales enemigos, pero dejó a los defensores de la medida sin los votos de sus más decididos partidarios.

El Presidente Johnson propuso en principio un decreto por el que se regulaba la discriminación promovida por cualquier persona y para cualquier tipo de manifestaciones, pero no prosperó desde sus inicios y todo el mundo del Congreso lo supo.
A duras penas se llegó a un compromiso en el Comité de la Cámara Judicial.

En los Angeles ha muerto hoy el comendiante Lenny Bruce. debido, según se cree, a una sobredosis de narcóticos. Bruce tenía 42 años de edad.

El Dr. Martin Luther King dice que no tiene intención de cancelar sus planes para una manisfetación el domingo, en Cicero, uno de los barrios de Chicago. El sheriff del distrito, Richard Oglebly, pidió a King que suspendiese la marcha, y la policía de Cicero dijo que tendría que pedir a la Guardia Nacional que interviniera si fuese necesario. King se encuentra en estos momentos en Atlanta (Georgia) preparando su regreso a Chicago para el martes.

En Chicago, Richard Speck, acusado de asesinar a nueve estudiantes de enfermeras, fue entregado hoy a un jurado de acusación para el establecimiento del sumario. Las enfermeras fueron encontradas apuñaladas y estranguladas en su apartamento.

En Washington se produjo hoy una tensa atmósfera al continuar sus investigaciones sobre la protestas contra la guerra de Vietnam un subcomité especial del Comité de Actividades Anti-americanas. Los manifestantes fuerón expulsados por la fuerza de las audiencias cuando comenzaron a cantar consignas antibelicistas.

El anterior vicepresidente, Richard Nixon, dice que si no se produce un sustancial incremento en el actual esfuerzo bélico en Vietnam, los Estados Unidos tendrán que hacer frente a otros cinco años más de guerra.

En una arenga ente la Convención de Veteranos de Guerras Exteriores en Nueva York, Nixon dijo también que la oposición a la guerra en este país es el arma más sencilla y eficaz con que cuentan quienes maquinan contra los Estados Unidos.

Acaban de escuchar ustedes el noticiario de las sietes en punto.

Buenas noches.

Manifiesto en defensa de los derechos fundamentales en internet

Ante la inclusión en el Anteproyecto de Ley de Economía sostenible de modificaciones legislativas que afectan al libre ejercicio de las libertades de expresión, información y el derecho de acceso a la cultura a través de Internet, los periodistas, bloggers, usuarios, profesionales y creadores de internet manifestamos nuestra firme oposición al proyecto, y declaramos que…

1. Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presunción de inocencia, a la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresión.
2. La suspensión de derechos fundamentales es y debe seguir siendo competencia exclusiva del poder judicial. Ni un cierre sin sentencia. Este anteproyecto, en contra de lo establecido en el artículo 20.5 de la Constitución, pone en manos de un órgano no judicial -un organismo dependiente del ministerio de Cultura-, la potestad de impedir a los ciudadanos españoles el acceso a cualquier página web.
3. La nueva legislación creará inseguridad jurídica en todo el sector tecnológico español, perjudicando uno de los pocos campos de desarrollo y futuro de nuestra economía, entorpeciendo la creación de empresas, introduciendo trabas a la libre competencia y ralentizando su proyección internacional.
4. La nueva legislación propuesta amenaza a los nuevos creadores y entorpece la creación cultural. Con Internet y los sucesivos avances tecnológicos se ha democratizado extraordinariamente la creación y emisión de contenidos de todo tipo, que ya no provienen prevalentemente de las industrias culturales tradicionales, sino de multitud de fuentes diferentes.
5. Los autores, como todos los trabajadores, tienen derecho a vivir de su trabajo con nuevas ideas creativas, modelos de negocio y actividades asociadas a sus creaciones. Intentar sostener con cambios legislativos a una industria obsoleta que no sabe adaptarse a este nuevo entorno no es ni justo ni realista. Si su modelo de negocio se basaba en el control de las copias de las obras y en Internet no es posible sin vulnerar derechos fundamentales, deberían buscar otro modelo.
6. Consideramos que las industrias culturales necesitan para sobrevivir alternativas modernas, eficaces, creíbles y asequibles y que se adecuen a los nuevos usos sociales, en lugar de limitaciones tan desproporcionadas como ineficaces para el fin que dicen perseguir.
7. Internet debe funcionar de forma libre y sin interferencias políticas auspiciadas por sectores que pretenden perpetuar obsoletos modelos de negocio e imposibilitar que el saber humano siga siendo libre.
8. Exigimos que el Gobierno garantice por ley la neutralidad de la Red en España, ante cualquier presión que pueda producirse, como marco para el desarrollo de una economía sostenible y realista de cara al futuro.
9. Proponemos una verdadera reforma del derecho de propiedad intelectual orientada a su fin: devolver a la sociedad el conocimiento, promover el dominio público y limitar los abusos de las entidades gestoras.
10. En democracia las leyes y sus modificaciones deben aprobarse tras el oportuno debate público y habiendo consultado previamente a todas las partes implicadas. No es de recibo que se realicen cambios legislativos que afectan a derechos fundamentales en una ley no orgánica y que versa sobre otra materia.

Nota: Este manifiesto fue redactado conjuntamente por periodistas, bloggers e internautas, en una maratoniana sesión durante la tarde-noche de ayer. Si estás de acuerdo, difúndelo por todas las vías que puedas.

Proyecto corto Asociación de cine Vértigo

El rodaje del proyecto corto forma parte de una iniciativa de la Asociación de Cine Vértigo para dar a conocer mediante talleres gratuitos la práctica de la creación audiovisual. Su desarrollo consiste en la realización de un cortometraje en formato digital durante los días 14-16 de Agosto de 2009. Dicho cortometraje es el elemento central de un proyecto educativo y cultural que busca el acercamiento del espectador al proceso de desarrollo de una obra cinematográfica. Para ello contaremos con la colaboración de un director invitado, que asumirá el compromiso de ser el tutor de dicho taller.
El cortometraje tiene una intención totalmente cultural y formativa, renunciando la organización y todos los que en él participen a cualquier explotación comercial del mismo. Su estreno se producirá dentro la Muestra, en sucesivas ediciones o en eventos culturales de similares características, siendo posible una posterior difusión del mismo en medios que colaboren con la Muestra, sin que esa difusión implique una explotación comercial.
Se pretende impartir los conocimientos básicos a la hora de realizar un cortometraje, tanto en el aspecto técnico como artístico, sea o no profesional.
A quién va dirigido: A todas aquellas personas que estén interesadas en conocer el desarrollo de un proyecto audiovisual.
Preinscripción: Del 2 al 30 de Julio de 2009. Enviar un correo a info@vertigocine.com con los siguientes datos:
- Nombre y apellidos
- Teléfono de contacto y horario en el que están disponibles en el mismo
- Dirección de correo electrónico
- Breve currículum con cursos, conocimientos y experiencia en el sector audiovisual, con el objeto de organizar el equipo equilibradamente.
- Equipo en el que les gustaría participar de entre los siguientes: dirección, fotografía e iluminación, dirección artística, cámara, producción y maquillaje (eventualmente podrían surgir más equipos por necesidades técnicas de la producción, en ese caso se informaría a los inscritos)
* El número de plazas vendrá determinado por la complejidad del proyecto, pero en principio habrá dos plazas por equipo. (En caso de cambio en alguno de los equipos siempre sería para aumentar el número de plazas)
Requisitos: Para inscribirse en el curso es necesario presentar junto a la solicitud el Currículum Vitae. Cada equipo técnico estará formado por una persona con conocimientos audiovisuales y otra persona que no tenga contacto previo con este medio.
Horario del taller: Se realizará entre los días 14-16 de Agosto de 2009 y su horario será de 09:00 a 15:00. Fecha por confirmar
El taller será totalmente gratuito, la organización "Ibértigo": Muestra de Nuevo Cine Iberoamericano se hará cargo de los gastos del evento.

Me sentía pared

Me pregunto qué pensará la pared sobre lo que le he contado esta tarde. Puede que la haya conmovido, quién sabe si se se está revolviendo en sus aristas porque siente ganas de doblarse y envolverme... Pero no puede.

Recuerdo tantos momentos de conversación contigo... Yo me sentaba y escuchaba. Escuchaba y escuchaba... encantada de hacerlo, tú hablabas y yo callaba, pero aquello era una auténtica conversación, un maravilloso diálogo. Con el sonido de tus palabras me llegaban además tantas cosas, y mi atento silencio te devolvía tantas otras...

Aquella tarde las horas no importaron. Puede que supiéramos que ya no habría tiempo para recuperarlas y las disfrutamos. "Y ya está. Esa es mi historia", pronunciaste al fin.

No imaginé entonces que tendría que escuchar de ti una última historia que no quería oír. Hace ya ocho días que me dijiste adiós. Pero yo me sentía pared. Porque no conseguía responderte. No podía devolverte silencio, no tenía palabras, no tenía nada. En mí se congeló el recuerdo de tantas veces que decías que no querías irte. Me inmovilizó tu lucha por aferrarte a la vida. No podía creer que no volverás a contarme todo aquello, que ya no tendré que sintonizarte más la radio, que no dormirás en mi habitación, que ya no te temblará la mano... No podía creerlo.

Hoy por fin han empezado a humedecerse mis ojos. Poco a poco, hasta que un fuerte torrente ha derribado por completo la pared. Siempre me preguntabas, "¿lo entiendes?" Ahora eres tú el que guarda silencio, así que esta vez hablaré yo, sé que esperas mi respuesta: sí, creo que lo entiendo. Lo entiendo.

Adiós abuelo...

La juventud perdurable

"Al fin por fin en fin no caben dudas
la belleza se aleja y uno queda
solo como una flecha que erró el blanco
dejó melancolías en la puerta
un azar miserable en la ventana
y el nombre salvador que nunca llega

Sólo perdura en el corazón con canas
cansado de latir en las promesas
estirpe de los sueños que hacen cielo
cielo de los amores a la espera
canas que son del alma amenazada
soplo que sobrevive a duras penas
recuento inútil de estaciones locas
donde ya se borró la primavera"

Mario Benedetti (que vuelve a saborear el helado de vainilla)

Ser de izquierdas

Su actitud científica y vital sigue siendo de izquierdas. Pura cuestión de raciocinio, explica, porque la culpa de las grandes desdichas de la humanidad la tiene el hemisferio derecho del cerebro. "Es la parte instintiva, la que sirvió para hacer bajar al australopithecus del árbol y salvarle la vida. La tenemos poco desarrollada y es la zona a la que apelan los dictadores para que las masas les sigan. Todas las tragedias se apoyan siempre en ese hemisferio que desconfía del diferente".

(..) el cerebro límbico, el hemisferio derecho, no ha tenido un desarrollo somático ni funcional. Y, desgraciadamente, todavía hoy predomina sobre el otro. Todo lo que pasa en las grandes tragedias se debe al hecho de que este cerebro arcaico domina al de la verdadera razón. Por eso debemos estar alerta. Hoy puede ser el fin de la humanidad. En todas las grandes tragedias se camufla la inteligencia y el razonamiento con ese instinto de bajo nivel. Los regímenes totalitarios de Mussolini, Hitler y Stalin convencieron a las poblaciones con ese raciocinio, que es puro instinto y surge en el origen de la vida de los vertebrados, pero que no tiene que ver con el razonamiento. El peligro es que aquello que salvó al australopithecus cuando bajó del árbol siga predominando.

Rita Levi-Montalcini. PREMIO NOBEL DE MEDICINA.
100 años. Vieja y sabia.
Visto en El País

Conversaciones con mi abuelo

Una historia que me contó el otro día mi abuelo durante la sobremesa. La transcribo tal y como él me la relató.

A mí me cogió la mili, y salíamos por la mañana a las ocho. Cuando nos levantábamos, había debajo del cuartel un ensanche muy grande. Y cerca de la carretera, todos los días, todos los días, todos los días: un camión, de guardias civiles, otro camión, de guardias civiles, otro camión, de hombres, otro camión de guardias civiles. Y había un descampado que estaba hecho para eso, allí se hacían prácticas de tiro. Había un terraplén y tal. Cuando veíamos pasar los camiones, a los diez minutos se oía “tatatatata”, “pompompom”. Si iban siete o diez, los fusilaban allí… y ya está. Y nosotros lo oíamos todos los días, todos los días. Por cierto, que como yo fui a la mili en el año 42, nos juntamos siete quintas en el cuartel: la 36, la 37, la 38, la 39, la 40, la 41 y la 42. Y contaban los más viejos, los de la 36 ó 37 un caso que se dio. Porque claro, allí al principio, cuando terminó la guerra, allí mataban a los condenados a muerte igual, pero los mataban los soldados del cuartel, los mismos soldados, ¿comprendes? La guardia civil iba alrededor haciendo guardia, vigilancia, pero el pelotón de piquetes lo formaban con los soldados que estaban allí en el cuartel. Entonces, nombran a un muchacho piquete, seguramente sería por sorteo. Una escuadra, que son seis, pues a lo mejor hacían un par de escuadras. Bueno, y había un descampado muy grande, después unas casas viejas, que había que atravesar, a continuación encontrabas otro descampado y allí estaba el muro del campo de tiro, donde fusilaban a la gente. Y nada, a este muchacho, le toca piquete. Había gente que se escandalizaba, claro, tenía que ir allí a matar, un hombre inocente a matar a otro inocente. Y nada, aquél chico estaba, pues como todos, asustaíco, muy asustaíco, y a la fuerza, como todo en aquella época, que se hacía todo a la fuerza. Entonces forman el piquete, bajan a los reos, y les ponen delante. - ¡Carguen! Y lo hace, pero cuando el muchacho levanta la cabeza, fue levantar el arma y caer al suelo redondo. Lo cogieron, y preguntaban - ¿Qué le pasa a este muchacho? Y uno que lo conocía dice… “Es que ahí delante está su padre”. Cuando levantó la cara, al que tenía que matar era su padre. Y a él le dio tanta impresión que cayó. Entonces, lo espabilaron, y le dijeron “venga, no pasa nada, venga”. Y a su padre lo apartaron. Y terminaron de hacerlo, fusilaron al resto. A otros soldados que había por allí les pidieron que se llevaran al muchacho. Y cuando, en el camino de vuelta, ya habían atravesado las casas viejas que ocultaban el campo de tiro, sonaron más disparos. Y el chico volvió a caer redondo al suelo. Y nada, a su padre lo habían fusilado, pero que le tocaba fusilarlo a él. Fíjate si ese tío pequeñico ha hecho daño. Eso era el régimen franquista.